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L'un des visiteurs laissa échapper un baillement et,
a 'image d’'une maladie contagieuse, ce fut bientdt une
demi-douzaine de personnes qui suivirent son exemple.
I1 fallait dire que le contenu de la vitrine n’avait rien de
passionnant : entre deux toiles d’araignées, une boite
d’allumettes se disputait la place avec un lacet de chaussure.

Depuis quelle exercait en tant que guide, Holly Nigh-
tingale était habituée a ce désintérét du public. Jour apres
jour, elle voyait des groupes entiers sombrer dans I'ennui,
basculer dans un état léthargique ot sa voix se résumait
a un bruit lointain. Et encore, « groupe » était un mot
bien pompeux pour qualifier les quelques audacieux qui
osaient franchir les portes du Musée national. La « Perle
d’Astrelune », comme l'avaient autrefois surnommée les
journalistes, n’était plus quun vieux batiment poussiéreux
qui tombait peu a peu dans l'oubli.

— ... qui contient actuellement treize allumettes.
Selon les travaux du professeur Aloysius Robinson, ces
allumettes refusent de s’enflammer, et ce, malgré les
cinquante-sept tentatives de leur précédent propriétaire...
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A présent, si vous le voulez bien, nous allons découvrir
une chaussette bicolore dont 'odeur a tres longtemps
intrigué les spécialistes. Par ici, je vous prie.

La chaussette ne parut pas susciter un plus grand
enthousiasme que les allumettes. Trouée au niveau du
gros orteil, elle demeurait statique derriére son dome de
verre. Aux quatre coins d’Astrelune, la puissante cité indé-
pendante, cela faisait des décennies que des dresseurs
de chaussettes proposaient d’intéressants numéros de
danse. Particuliérement appréciés des classes populaires,
ces spectacles cottaient surtout beaucoup moins cher
quun ticket d’entrée au Musée national.

Trainant les pieds, les visiteurs migrérent jusqu’a la
salle annexe dans un prodigieux effort collectif. Ce jour-la
— et Holly l'avait tout de suite compris a leurs uniformes
vert bouteille -, son petit groupe était composé d’étudiants.
De futurs candidats a I'université qui étaient venus tester
leur patience. Il s’agissait pour eux de parcourir les six
étages du Musée sans sendormir et si le défi était réussi,
ils tenteraient le redoutable concours d’entrée a ’Acadé-
mie. Cétait une épreuve soporifique ot senchainaient des
centaines de questions alambiquées. D’apres la légende, la
moitié des aspirants s’écroulaient sur leur table avant
méme d’avoir terminé la premiere page de I’énoncé.

Deux heures plus tard, lorsqu’ils eurent fini d’arpen-
ter le dédale de couloirs, le résultat était peu glorieux :
Holly avait le sentiment d’escorter des somnambules qui
auraient trés bien pu 'entendre réciter 'annuaire.

— Je vous souhaite une agréable journée ! lanca-t-elle.
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Personne ne lui répondit. Les étudiants étaient trop
hébétés pour réaliser que la visite venait de s’achever.
Plantés comme des piquets au milieu du hall, ils clignaient
bétement des yeux, sauf I'un d’eux qui paraissait sur le
point de ronfler.

Avec un soupir, Holly les abandonna devant la porte
principale. Leurs réactions n'avaient rien d’inhabituel.
Depuis le début de sa carriére, la jeune femme avait ra-
rement eu le plaisir de s’adresser a une oreille attentive.
Dans toute la cité d’Astrelune, elle était peut-étre la seule
a se passionner réellement pour le Musée. Enfant, elle
venait chaque soir a la sortie de I’école. Elle avait appris
par cceur la totalité des écriteaux, et rien ne lui plaisait
davantage que d’admirer ces objets du passé : une cuil-
lere rouillée, une savonnette desséchée, une monture de
lunettes sans verres, un vieux crayon tellement usé qu’il fai-
sait la taille d’un dé a coudre, une assiette avec un reste de
soupe fossilisé, un mouchoir en lambeaux, une poignée
de porte ou méme un pot de chambre.

Ces vestiges appartenaient au Monde-qui-aurait-
peut-étre-existé-ou-peut-étre-pas, une époque lointaine,
presque oubliée et qui, pour les clients du Musée, n’était
qu'une vaste fumisterie. C’était une farce, une plaisanterie
grotesque qui amusait les curieux quelques minutes avant
qu’ils ne commencent a s’assoupir. Holly, elle, croyait
a ces récits. Elle était persuadée qu'une autre réalité les
avait précédés, des siecles et des siecles auparavant, et elle
révait de percer un jour ces mysteres. La ot ses contempo-
rains ne voyaient que « des trucs et des vieux machins »,
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la jeune femme avait le sentiment que I'Histoire leur offrait
un présent inestimable. Ces objets avaient beau étre banals
et cabossés, ils étaient les témoins d’un passé que le temps
avait recouvert d’un voile de secrets.

— Alors, Miss Nightingale, combien de personnes
aujourd’hui ?

— Environ une dizaine, répondit Holly avec un faible
sourire.

Face a elle venait de surgir le directeur du Musée,
Mr Orwell Lewis, un vieil homme voité sur sa canne.
Comme a son habitude, ses cheveux blancs étaient coiffés
en forme de chou-fleur, selon une mode qui avait eu son
quart d’heure de gloire des années plus tot — une tendance
qui avait bel et bien duré quinze minutes avant d’étre
jugée désuete. Ce monticule capillaire donnait surtout
I'impression qu’il était tombé du lit et, si cela n’était pas
suffisant, Mr Lewis arborait en permanence un pyjama
en satin gris. A Astrelune, cela n’avait rien de farfe-
lu puisqu’il était courant de croiser des gens portant
des espadrilles sur la téte ou des cravates autour de la
taille.

— Tres bien, cela en fait toujours dix de plus qu'hier !

Mr Lewis ne se départait jamais de son calme. A sa
place, n'importe qui aurait déja paniqué et annoncé la
fermeture prochaine du Musée. Pourtant, alors méme
que les recettes chutaient a vue d’ceil, il continuait sur sa
lancée avec un tarif de deux doublons — pas un de plus et
pas un de moins — et un personnel qui était parfois plus
important que le nombre de visiteurs en une semaine.
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— Treés bien, tres bien, répéta-t-il, les mains enfon-
cées dans les poches de son pyjama. De toute fagon, nous
aurons des subventions, nous avons toujours des subven-
tions...

« Subvention » était le mot préféré de Mr Lewis. Le cri
de guerre qui concluait chacune de ses phrases lorsque
Holly tentait de lui ouvrir les yeux sur la baisse de fréquen-
tation du Musée. Peu importait les faibles montants que
pouvaient lui verser les autorités, ceux-ci ne suffiraient
jamais a combler les dettes. Des dettes qui ne cessaient de
croitre : ’'année derniére, il avait fallu réparer la toiture,
colmater les fissures et éviter que 1'eau de pluie ne ruis-
selle a I'intérieur. Chaque saison représentait un nouveau
défi financier et, jour apres jour, Holly avait I'impression
de voir son Musée bien-aimé disparaitre un peu plus.

Dans un gong sonore, la grande horloge du rez-de-
chaussée annonga ’heure de fermeture. Pensive, Holly
se dirigea vers le vestiaire destiné aux employés. Quand
elle retira son manteau de la penderie, un miroir fissuré lui
renvoya son reflet : celui d’'une demoiselle au teint palichon,
hissée sur des talons métalliques et dont la silhouette était
étranglée par un corset. Malgré son jeune age, Holly avait
toujours paru guindée. Elle avait beau choisir une robe d'un
délicat vert pale, orner sa tresse brune d’un ruban en soie,
elle dégageait une étrange aura, un mélange d’austérité et de
tristesse. C’était comme si le Monde-qui-aurait-peut-étre-
existé-ou-peut-étre-pas avait happé une partie de son 4me,
la recouvrant de poussiere a 'image des pieces qui sommeil-
laient derriere leurs vitrines.
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Emmitouflée dans sa longue veste sombre, Holly
franchit les portes du Musée national. Vu de l'extérieur,
le batiment ressemblait encore plus a un assemblage de
bric et de broc. D’apres la rumeur, I’édifice en pierre avait
été construit de travers par un architecte bigleux. De loin
comme de pres, il semblait tituber sur lui-méme : rien
n’était aligné, ni les fenétres ni les six étages qui parais-
saient posés les uns au-dessus des autres, tels les différents
gateaux d’une piece montée.

Comme souvent, le boulevard des Cendres résonnait
du brouhaha de la circulation. Des fiacres se succédaient
en un flot incessant et, ce soir-1a, un nouvel incident venait
d’éclater. La ou les cochers s'apostrophaient d’ordinaire
entre eux, ils échangeaient a présent des noms d’oiseaux
avec un usager en tapis volant qui slalomait entre les voies.

— Hé, t’as eu ton permis dans une pochette-surprise ?
La piste pour les tapis est a droite ! hurla 'un d’eux. Reste
chez toi si tu ne sais pas conduire !

Une foule compacte envahissait les trottoirs. Holly
évoluait au milieu d’une cohue ol des marchands am-
bulants se bousculaient pour proposer leurs produits,
qui allaient du bouton a quinze trous jusquaux penden-
tifs en forme de tabouret. La jeune femme sempressa
de bifurquer dans une ruelle pavée. Devant elle, 3 moi-
tié noyée par la pénombre, la Machine du temps laissait
deviner son échafaudage haut de plusieurs centaines de
metres. Matin et soir, les ingénieurs sactivaient sur leurs
manettes pour déclencher le jour ou la nuit. Ils géraient
également la pluie et le beau temps et, selon certains jour-



nalistes, devaient tirer les résultats aux cartes pour faire
neiger en plein été.

D’un pas vif, Holly dépassa une boucherie qui vantait
les mérites de la viande de dodo, accéléra ’allure devant une
taverne ou zigzaguaient des ivrognes et sengouffra dans
I'impasse du Charivari. Au numéro onze se dressait la
pension de famille de Mrs Bradford, une demeure dont
la facade orangée évoquait une grosse citrouille. Holly
se glissa sous la pancarte qui souhaitait la bienvenue aux vi-
siteurs — en menac¢ant ces mémes visiteurs d’une sérieuse
bosse sur la téte s’ils oubliaient de se pencher - et pénétra
a 'intérieur.

Conformément a son habitude, Mrs Bradford mon-
tait la garde en bas des marches. Avec sa peau ridée, elle
avait 'air d’un bouledogue qui aurait enfilé une robe a
pois et une perruque poivre et sel. A coté d’elle se tenait
Choupette, sa dragonne miniature de compagnie, qui
avait été teinte en rose bonbon pour atténuer son expres-
sion bougonne.

— Miss Nightingale ! aboya la logeuse. Cela fait presque
une heure que votre sceur joue du piano. Cette mélodie
est absolument insupportable, dites-lui de cesser ce va-
carme ! Et puisque vous étes la, je vous rappelle que votre
loyer doit étre versé en fin de semaine.

— Oui, Mrs Bradford, répondit distraitement Holly.

La jeune femme contourna avec soin Choupette,
occupée a machonner un morceau de tissu qui ressemblait
aun rideau, et se hata de gravir l'escalier. Plus elle se rappro-
chait des combles, plus elle percevait des notes légeres



qui flottaient dans l'air. C’était une musique joyeuse,
pleine de vie et qui avait effectivement tout pour déplaire
a Mrs Bradford.

Lorsque Holly franchit le seuil, elle fut accueillie par
un éclat de rire.

— Alors, la vieille sorciére essaye encore de censurer
mon art ?

Assise a son piano, Clara appuya violemment sur les
touches nacrées de 'instrument. La vibration fut si puis-
sante que les murs de la piéce se mirent a trembler.

— Tu ne devrais pas provoquer Mrs Bradford, tempéra
Holly.

— Peut-étre, mais cette mégere a trop mal aux genoux
pour grimper les marches. Et tant quelle ne viendra pas
tambouriner a la porte, je continuerai a jouer... Mais
parle-moi plutdt de ta journée, ajouta Clara en pour-
suivant son morceau.

— Aujourd’hui, ¢’était un groupe d’étudiants. Lun
d’eux a commencé a baver sur son uniforme des la premiere
vitrine. Pourtant, c’était 'emballage déchiré d’une boite de
chocolats, I'une des pieces les plus précieuses du Musée...

— Pauvre garcon, il ne survivra jamais a l'université !

Depuis leur enfance, les sceurs Nightingale avaient
toujours été tres différentes. Plus jeune de deux ans, Clara
ne s était jamais intéressée au Musée : pour elle, seule
comptait la musique.

Physiquement, elles étaient pourtant tres semblables
avec leur chevelure brune, leurs taches de rousseur et leur
méme regard d’un bleu clair. Ce qui les distinguait était



surtout leurs traits de caractere. La personnalité de Clara
était a 'opposé de celle d’'Holly : d’un naturel souriant,
la cadette rayonnait de joie de vivre. Elle débordait d’éner-
gie, et sa présence aurait suffi a illuminer n'importe quelle
journée pluvieuse.

— Et toi ? demanda Holly. Des nouvelles au bureau ?

— Non, cest toujours aussi ennuyeux. Je tape, je tape
et je tape encore sur cette fichue machine a écrire... Le seul
événement marquant de I'aprés-midi est que notre source
de dorium a été brusquement coupée. Notre panneau, tu
sais, celui qui trone dans la rue — « Venez découvrir le
monde en dirigeable ! » —, s'est mis a grésiller de fagon
bizarre, et tout I'immeuble a été plongé dans le noir. Il
a fallu attendre une bonne heure avant qu'un alchirium
daigne se trainer jusqu’a notre agence de voyage pour
régler le probleme.

Penchée a la fenétre, Holly était en train d’admirer
les toits de la cité indépendante et les lointains aérostats
qui parsemaient I’horizon.

Un demi-siecle plus tot, alors que ses membres cher-
chaient en vain a transformer le plomb en or, la Guilde
des Alchimistes a Bretelles était parvenue a une étonnante
découverte. Par le plus grand des hasards, ces honorables
érudits — qui n'avaient pas tardé a se rebaptiser « alchi-
riums » — avaient mis au point une énergie sans précédent
sur laquelle reposait désormais la cité d’Astrelune.

Le dorium animait les tapis volants, permettait d’éclai-
rer les rues et faisait fonctionner les usines d’'ou s’échap-
paient de gigantesques nuages de vapeur. En l’espace de
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quelques années, ses utilisations s’étaient déclinées a de
nombreux domaines au point de paraitre sans limites.
A chaque coin de rue, de grandes enseignes en usaient et
en abusaient pour mettre en avant leurs produits : eau-
de-vie, dentifrice, savon... Le dorium prenait toutes les
formes, se pliait a toutes les envies, et son simple usage
semblait avoir un effet miraculeux.

Lorsqu’un journaliste plus suspicieux que les autres
avait tenté de démontrer le caractere fallacieux des argu-
ments publicitaires - « Vous n’allez pas rajeunir de dix
ans parce que vous prenez des bains au dorium ! » —, une
loi obscure avait été invoquée pour interdire son quoti-
dien, Jai raison, cest moi qui vous le dis, des la semaine
suivante.

— De toute fagon, le panneau refera des siennes d’ici
un mois ou deux, soupira Clara dont les doigts conti-
nuaient a virevolter sur son clavier. Les autorités ont beau
en vanter les mérites, dorium ou pas dorium, ces trucs-
la sont de plus en plus défaillants... Mais bon, comme
le dit mon aimable patron, peu importe ce qui se passera
demain, nous avons au moins la satisfaction d’avoir fini
notre journée.

Oui, demain serait un autre jour, songea Holly. Avec
un peu de chance, quelques curieux se risqueraient a
I'intérieur du Musée national.



