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La perle d’astrelune

L’un des visiteurs laissa échapper un bâillement et, 
à l’image d’une maladie contagieuse, ce fut bientôt une 
demi-douzaine de personnes qui suivirent son exemple. 
Il fallait dire que le contenu de la vitrine n’avait rien de 
passionnant  : entre deux toiles d’araignées, une boîte 
d’allumettes se disputait la place avec un lacet de chaussure. 

Depuis qu’elle exerçait en tant que guide, Holly Nigh-
tingale était habituée à ce désintérêt du public. Jour après 
jour, elle voyait des groupes entiers sombrer dans l’ennui, 
basculer dans un état léthargique où sa voix se résumait 
à un bruit lointain. Et encore, « groupe » était un mot 
bien pompeux pour qualifier les quelques audacieux qui 
osaient franchir les portes du Musée national. La « Perle 
d’Astrelune », comme l’avaient autrefois surnommée les 
journalistes, n’était plus qu’un vieux bâtiment poussiéreux 
qui tombait peu à peu dans l’oubli. 

— … qui contient actuellement treize allumettes. 
Selon les travaux du professeur Aloysius Robinson, ces 
allumettes refusent de s’enf lammer, et ce, malgré les 
cinquante-sept tentatives de leur précédent propriétaire… 
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À présent, si vous le voulez bien, nous allons découvrir 
une chaussette bicolore dont l’odeur a très longtemps 
intrigué les spécialistes. Par ici, je vous prie. 

La chaussette ne parut pas susciter un plus grand 
enthousiasme que les allumettes. Trouée au niveau du 
gros orteil, elle demeurait statique derrière son dôme de 
verre. Aux quatre coins d’Astrelune, la puissante cité indé-
pendante, cela faisait des décennies que des dresseurs 
de chaussettes proposaient d’intéressants numéros de 
danse. Particulièrement appréciés des classes populaires, 
ces spectacles coûtaient surtout beaucoup moins cher 
qu’un ticket d’entrée au Musée national. 

Traînant les pieds, les visiteurs migrèrent jusqu’à la 
salle annexe dans un prodigieux effort collectif. Ce jour-là 
– et Holly l’avait tout de suite compris à leurs uniformes 
vert bouteille –, son petit groupe était composé d’étudiants. 
De futurs candidats à l’université qui étaient venus tester 
leur patience. Il s’agissait pour eux de parcourir les six 
étages du Musée sans s’endormir et si le défi était réussi, 
ils tenteraient le redoutable concours d’entrée à l’Acadé-
mie. C’était une épreuve soporifique où s’enchaînaient des 
centaines de questions alambiquées. D’après la légende, la 
moitié des aspirants s’écroulaient sur leur table avant 
même d’avoir terminé la première page de l’énoncé.

Deux heures plus tard, lorsqu’ils eurent fini d’arpen-
ter le dédale de couloirs, le résultat était peu glorieux : 
Holly avait le sentiment d’escorter des somnambules qui 
auraient très bien pu l’entendre réciter l’annuaire. 

— Je vous souhaite une agréable journée ! lança-t-elle. 



4 

Personne ne lui répondit. Les étudiants étaient trop 
hébétés pour réaliser que la visite venait de s’achever. 
Plantés comme des piquets au milieu du hall, ils clignaient 
bêtement des yeux, sauf l’un d’eux qui paraissait sur le 
point de ronfler.

Avec un soupir, Holly les abandonna devant la porte 
principale. Leurs réactions n’avaient rien d’inhabituel. 
Depuis le début de sa carrière, la jeune femme avait ra-
rement eu le plaisir de s’adresser à une oreille attentive. 
Dans toute la cité d’Astrelune, elle était peut-être la seule 
à se passionner réellement pour le Musée. Enfant, elle 
venait chaque soir à la sortie de l’école. Elle avait appris 
par cœur la totalité des écriteaux, et rien ne lui plaisait 
davantage que d’admirer ces objets du passé : une cuil-
lère rouillée, une savonnette desséchée, une monture de 
lunettes sans verres, un vieux crayon tellement usé qu’il fai-
sait la taille d’un dé à coudre, une assiette avec un reste de 
soupe fossilisé, un mouchoir en lambeaux, une poignée 
de porte ou même un pot de chambre. 

Ces vestiges appartenaient au Monde-qui-aurait-
peut-être-existé-ou-peut-être-pas, une époque lointaine, 
presque oubliée et qui, pour les clients du Musée, n’était 
qu’une vaste fumisterie. C’était une farce, une plaisanterie 
grotesque qui amusait les curieux quelques minutes avant 
qu’ils ne commencent à s’assoupir. Holly, elle, croyait 
à ces récits. Elle était persuadée qu’une autre réalité les 
avait précédés, des siècles et des siècles auparavant, et elle 
rêvait de percer un jour ces mystères. Là où ses contempo-
rains ne voyaient que « des trucs et des vieux machins », 
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la jeune femme avait le sentiment que l’Histoire leur offrait 
un présent inestimable. Ces objets avaient beau être banals 
et cabossés, ils étaient les témoins d’un passé que le temps 
avait recouvert d’un voile de secrets. 

— Alors, Miss Nightingale, combien de personnes 
aujourd’hui ? 

— Environ une dizaine, répondit Holly avec un faible 
sourire. 

Face à elle venait de surgir le directeur du Musée, 
Mr Orwell Lewis, un vieil homme voûté sur sa canne. 
Comme à son habitude, ses cheveux blancs étaient coiffés 
en forme de chou-fleur, selon une mode qui avait eu son 
quart d’heure de gloire des années plus tôt – une tendance 
qui avait bel et bien duré quinze minutes avant d’être 
jugée désuète. Ce monticule capillaire donnait surtout 
l’impression qu’il était tombé du lit et, si cela n’était pas 
suffisant, Mr Lewis arborait en permanence un pyjama 
en satin gris. À Astrelune, cela n’avait rien de farfe-
lu puisqu’il était courant de croiser des gens portant 
des espadrilles sur la tête ou des cravates autour de la  
taille. 

— Très bien, cela en fait toujours dix de plus qu’hier ! 
Mr Lewis ne se départait jamais de son calme. À sa 

place, n’importe qui aurait déjà paniqué et annoncé la 
fermeture prochaine du Musée. Pourtant, alors même 
que les recettes chutaient à vue d’œil, il continuait sur sa 
lancée avec un tarif de deux doublons – pas un de plus et 
pas un de moins – et un personnel qui était parfois plus 
important que le nombre de visiteurs en une semaine. 
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— Très bien, très bien, répéta-t-il, les mains enfon-
cées dans les poches de son pyjama. De toute façon, nous  
aurons des subventions, nous avons toujours des subven-
tions…

« Subvention » était le mot préféré de Mr Lewis. Le cri 
de guerre qui concluait chacune de ses phrases lorsque 
Holly tentait de lui ouvrir les yeux sur la baisse de fréquen- 
tation du Musée. Peu importait les faibles montants que 
pouvaient lui verser les autorités, ceux-ci ne suffiraient 
jamais à combler les dettes. Des dettes qui ne cessaient de 
croître : l’année dernière, il avait fallu réparer la toiture, 
colmater les fissures et éviter que l’eau de pluie ne ruis-
selle à l’intérieur. Chaque saison représentait un nouveau 
défi financier et, jour après jour, Holly avait l’impression 
de voir son Musée bien-aimé disparaître un peu plus. 

Dans un gong sonore, la grande horloge du rez-de-
chaussée annonça l’heure de fermeture. Pensive, Holly 
se dirigea vers le vestiaire destiné aux employés. Quand 
elle retira son manteau de la penderie, un miroir fissuré lui 
renvoya son reflet : celui d’une demoiselle au teint pâlichon, 
hissée sur des talons métalliques et dont la silhouette était 
étranglée par un corset. Malgré son jeune âge, Holly avait 
toujours paru guindée. Elle avait beau choisir une robe d’un 
délicat vert pâle, orner sa tresse brune d’un ruban en soie, 
elle dégageait une étrange aura, un mélange d’austérité et de 
tristesse. C’était comme si le Monde-qui-aurait-peut-être-
existé-ou-peut-être-pas avait happé une partie de son âme, 
la recouvrant de poussière à l’image des pièces qui sommeil-
laient derrière leurs vitrines. 
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Emmitouflée dans sa longue veste sombre, Holly 
franchit les portes du Musée national. Vu de l’extérieur, 
le bâtiment ressemblait encore plus à un assemblage de 
bric et de broc. D’après la rumeur, l’édifice en pierre avait 
été construit de travers par un architecte bigleux. De loin 
comme de près, il semblait tituber sur lui-même : rien 
n’était aligné, ni les fenêtres ni les six étages qui parais-
saient posés les uns au-dessus des autres, tels les différents 
gâteaux d’une pièce montée. 

Comme souvent, le boulevard des Cendres résonnait 
du brouhaha de la circulation. Des fiacres se succédaient 
en un flot incessant et, ce soir-là, un nouvel incident venait 
d’éclater. Là où les cochers s’apostrophaient d’ordinaire 
entre eux, ils échangeaient à présent des noms d’oiseaux 
avec un usager en tapis volant qui slalomait entre les voies. 

— Hé, t’as eu ton permis dans une pochette-surprise ? 
La piste pour les tapis est à droite ! hurla l’un d’eux. Reste 
chez toi si tu ne sais pas conduire !

Une foule compacte envahissait les trottoirs. Holly 
évoluait au milieu d’une cohue où des marchands am-
bulants se bousculaient pour proposer leurs produits, 
qui allaient du bouton à quinze trous jusqu’aux penden-
tifs en forme de tabouret. La jeune femme s’empressa 
de bifurquer dans une ruelle pavée. Devant elle, à moi-
tié noyée par la pénombre, la Machine du temps laissait 
deviner son échafaudage haut de plusieurs centaines de 
mètres. Matin et soir, les ingénieurs s’activaient sur leurs 
manettes pour déclencher le jour ou la nuit. Ils géraient 
également la pluie et le beau temps et, selon certains jour-
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nalistes, devaient tirer les résultats aux cartes pour faire 
neiger en plein été. 

D’un pas vif, Holly dépassa une boucherie qui vantait 
les mérites de la viande de dodo, accéléra l’allure devant une 
taverne où zigzaguaient des ivrognes et s’engouffra dans 
l’impasse du Charivari. Au numéro onze se dressait la 
pension de famille de Mrs Bradford, une demeure dont 
la façade orangée évoquait une grosse citrouille. Holly 
se glissa sous la pancarte qui souhaitait la bienvenue aux vi-
siteurs – en menaçant ces mêmes visiteurs d’une sérieuse 
bosse sur la tête s’ils oubliaient de se pencher – et pénétra 
à l’intérieur. 

Conformément à son habitude, Mrs Bradford mon-
tait la garde en bas des marches. Avec sa peau ridée, elle 
avait l’air d’un bouledogue qui aurait enfilé une robe à 
pois et une perruque poivre et sel. À côté d’elle se tenait 
Choupette, sa dragonne miniature de compagnie, qui 
avait été teinte en rose bonbon pour atténuer son expres-
sion bougonne. 

— Miss Nightingale ! aboya la logeuse. Cela fait presque 
une heure que votre sœur joue du piano. Cette mélodie 
est absolument insupportable, dites-lui de cesser ce va-
carme ! Et puisque vous êtes là, je vous rappelle que votre 
loyer doit être versé en fin de semaine. 

— Oui, Mrs Bradford, répondit distraitement Holly.
La jeune femme contourna avec soin Choupette, 

occupée à mâchonner un morceau de tissu qui ressemblait 
à un rideau, et se hâta de gravir l’escalier. Plus elle se rappro-
chait des combles, plus elle percevait des notes légères 
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qui f lottaient dans l’air. C’était une musique joyeuse, 
pleine de vie et qui avait effectivement tout pour déplaire 
à Mrs Bradford. 

Lorsque Holly franchit le seuil, elle fut accueillie par 
un éclat de rire. 

— Alors, la vieille sorcière essaye encore de censurer 
mon art ? 

Assise à son piano, Clara appuya violemment sur les 
touches nacrées de l’instrument. La vibration fut si puis-
sante que les murs de la pièce se mirent à trembler. 

— Tu ne devrais pas provoquer Mrs Bradford, tempéra 
Holly. 

— Peut-être, mais cette mégère a trop mal aux genoux 
pour grimper les marches. Et tant qu’elle ne viendra pas 
tambouriner à la porte, je continuerai à jouer… Mais 
parle-moi plutôt de ta journée, ajouta Clara en pour-
suivant son morceau.

— Aujourd’hui, c’était un groupe d’étudiants. L’un 
d’eux a commencé à baver sur son uniforme dès la première 
vitrine. Pourtant, c’était l’emballage déchiré d’une boîte de 
chocolats, l’une des pièces les plus précieuses du Musée…

— Pauvre garçon, il ne survivra jamais à l’université ! 
Depuis leur enfance, les sœurs Nightingale avaient 

toujours été très différentes. Plus jeune de deux ans, Clara 
ne s’était jamais intéressée au Musée : pour elle, seule 
comptait la musique. 

Physiquement, elles étaient pourtant très semblables 
avec leur chevelure brune, leurs taches de rousseur et leur 
même regard d’un bleu clair. Ce qui les distinguait était 
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surtout leurs traits de caractère. La personnalité de Clara 
était à l’opposé de celle d’Holly : d’un naturel souriant, 
la cadette rayonnait de joie de vivre. Elle débordait d’éner-
gie, et sa présence aurait suffi à illuminer n’importe quelle 
journée pluvieuse. 

— Et toi ? demanda Holly. Des nouvelles au bureau ? 
— Non, c’est toujours aussi ennuyeux. Je tape, je tape 

et je tape encore sur cette fichue machine à écrire… Le seul 
événement marquant de l’après-midi est que notre source 
de dorium a été brusquement coupée. Notre panneau, tu 
sais, celui qui trône dans la rue – « Venez découvrir le 
monde en dirigeable ! » –, s’est mis à grésiller de façon 
bizarre, et tout l’immeuble a été plongé dans le noir. Il 
a fallu attendre une bonne heure avant qu’un alchirium 
daigne se traîner jusqu’à notre agence de voyage pour 
régler le problème. 

Penchée à la fenêtre, Holly était en train d’admirer 
les toits de la cité indépendante et les lointains aérostats 
qui parsemaient l’horizon. 

Un demi-siècle plus tôt, alors que ses membres cher-
chaient en vain à transformer le plomb en or, la Guilde 
des Alchimistes à Bretelles était parvenue à une étonnante 
découverte. Par le plus grand des hasards, ces honorables 
érudits – qui n’avaient pas tardé à se rebaptiser « alchi-
riums » – avaient mis au point une énergie sans précédent 
sur laquelle reposait désormais la cité d’Astrelune. 

Le dorium animait les tapis volants, permettait d’éclai-
rer les rues et faisait fonctionner les usines d’où s’échap-
paient de gigantesques nuages de vapeur. En l’espace de 



quelques années, ses utilisations s’étaient déclinées à de 
nombreux domaines au point de paraître sans limites. 
À chaque coin de rue, de grandes enseignes en usaient et 
en abusaient pour mettre en avant leurs produits : eau-
de-vie, dentifrice, savon… Le dorium prenait toutes les 
formes, se pliait à toutes les envies, et son simple usage 
semblait avoir un effet miraculeux. 

Lorsqu’un journaliste plus suspicieux que les autres 
avait tenté de démontrer le caractère fallacieux des argu-
ments publicitaires – « Vous n’allez pas rajeunir de dix 
ans parce que vous prenez des bains au dorium ! » –, une 
loi obscure avait été invoquée pour interdire son quoti-
dien, J’ai raison, c’est moi qui vous le dis, dès la semaine 
suivante. 

— De toute façon, le panneau refera des siennes d’ici 
un mois ou deux, soupira Clara dont les doigts conti-
nuaient à virevolter sur son clavier. Les autorités ont beau 
en vanter les mérites, dorium ou pas dorium, ces trucs-
là sont de plus en plus défaillants… Mais bon, comme 
le dit mon aimable patron, peu importe ce qui se passera 
demain, nous avons au moins la satisfaction d’avoir fini 
notre journée. 

Oui, demain serait un autre jour, songea Holly. Avec 
un peu de chance, quelques curieux se risqueraient à 
l’intérieur du Musée national.


